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Resumen
A partir del registro etnográfi co reunido entre los años 2004 y 2018 en 

el secano de Lavalle, provincia de Mendoza, República Argentina, bus-

camos mostrar dinámicas nómades en diálogo con estudios y enfoques 

teóricos diversos sobre el nomadismo en otras partes del mundo. Para 

ello articulamos planteos de la fi losofía nómade junto con los estudios 

de la antropología inglesa en un esfuerzo por abordar el nomadismo 

con todo su alcance y complejidad, en términos epistémicos, culturales 

y económicos. Apuntamos también al análisis de las micropolíticas de la 

sensibilidad, traducido en nuestro trabajo en una espectrografía, es decir, 

la cartografía de las huellas y de los registros espectrales.

 Palabras claves: Nomadismo, desierto, espectros, etnografía, 

Huarpes.

1 En este artículo estamos usando el sistema de referencia de las Normas APA.
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Presentación
Hay maneras de estar en el espacio, dicen Deleuze y Guattari 

(1980) modos de viaje, modalidades de situarse en lo real, modos 
de estar en la materialidad del mundo, y se puede viajar en “liso” 
o en “estriado”. Liso quiere decir abierto, circulante, móvil, mar-
cado por trazos y huellas; estriado quiere decir cerrado, analítico, 
estático, calculado, regulado. Liso y estriado no constituyen una 
simple oposición ni remite a ámbitos objetivos o ámbitos de ob-
jetividad, sino que son modos, diagramas de fuerzas, “modos de 
espacialización”, “maneras de estar en el espacio”. El potencial de 
la distinción reside más bien en la exploración de sus combina-
ciones, superposiciones múltiples y complejas. Si bien esto está 
muy reconocido en ciertas fi losofías, no tiene el mismo eco en 
la producción antropológica hegemónica americana. Además el 
nomadismo no sólo no está reconocido jurídicamente sino que es 
objeto de discriminación y racismo. En la mayoría de las socieda-
des las poblaciones nómades sufren un persistente extrañamiento, 
descalifi cación, desconfi anza y violencia racista.

En Argentina, y nos animamos a afi rmar, en toda América 
(excepto en Amazonia brasilera2) el nomadismo es una práctica no 
reconocida ni en los estudios académicos ni en los marcos jurídi-
cos; “nómada” es una palabra ausente. En los numerosos registros 
de sociedades pastoras contemporáneas de diferentes regiones sólo 
se habla de “trashumancia”; no de nomadismo. Se sobredimensio-
na el aspecto ecológico/económico, para caracterizar un modo de 
producción vinculado a la actividad pastoril.

Hay un supuesto naturalizado de que la sedentarización es 
un proceso evolutivo natural. En esta narrativa, el nomadismo 
se hace presente de manera espectral: nómada es una huella, una 
palabra presente que se insinúa apenas diferida como “movilidad” 
o “trashumancia”, pero nómada parece ser innombrable, secreto. 
Se insiste en y se generaliza la idea de que los humanos somos 
sedentarios. De lo contrario, defendemos aquí la idea de que la se-
dentarización no sólo no es natural ni inevitable sino que en casos 

2 Rival, L. (2006). Amazonian Historical Ecologies. Th e Journal of the Royal Anthro-
pological Institute, 12, S79-S94.
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es producto de una relación de poder colonial, de una imposición 
forzada y violenta.

En el mismo sentido, creemos que existe una distinción fun-
damental entre nomadismo y trashumancia. Para ello presenta-
mos argumentos teóricos y registros empíricos. El nomadismo es 
una categoría más global, que puede incluir o no a una práctica 
trashumante (un caso paradigmático es el pueblo Rom, que no es 
trashumante),3 que puede incluir o no a una actividad ganadera/
pastora. Nosotros mostramos que el nomadismo es mucho más que 
una práctica económica y que se expresa en una multiplicidad de 
otras prácticas (en las formas de sociabilidad, en las prácticas de lide-
razgo, en las rutinas religiosas). Por ende, hablar de trashumancia para 
nuestro caso etnográfi co sería reductivo y empobrecedor.4

La evidencia de prácticas nómades en la población indígena 
Huarpe del secano de Lavalle, provincia de Mendoza, Argentina, 
abre una tesis central de trabajo, y es que la propia colonialidad 
del saber (en el sentido de Lander (2000), la dominación, jerar-
quización e invisibilización de formas de conocimiento) repro-
duce y estabiliza formas de categorizar la vida humana desde el 
modelo urbano/sendentario, invisibilizando y volviendo irreco-
nocibles e inexpresables en el universo académico, formas de vida 
nómades. Las geopolíticas del conocimiento centrifi can y entro-
nizan lugares de enunciación y tipos de saberes producidos, a la 
vez que subordinan/inferiorizan e invisibilizan saberes producidos 
en otros lugares. En este marco es notorio cómo epistemologías 
de vida y prácticas nómades restan aún sin espacios concretos de 
reconocimiento tanto teórico como jurídico/político. A diferencia 
del mundo asiático y africano, las categorías de adscripción étnica 
nómade se encuentran completamente invisibilizadas y sin nin-
gún reconocimiento jurídico/político.

3 La producción europea sobre el pueblo Rom es muy voluminosa. Nosotros en el 
año 2004 y 2005 realizamos una investigación etnográfi ca con la comunidad Rom 
de La Plata (Katzer, 2005).

4 Además de las evidencias teóricas y empíricas, conversaciones recientes con diri-
gentes indígenas de la organización “Malalweche” confi rman que al interior de las 
organización indígena están poniendo en debate crítico la idea restringida de “tras-
humancia” que siempre se ha sostenido como mera práctica económica de arreo de 
animales.
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Nuestro trabajo se encuentra vertebrado por tres hipótesis:
1. La sedentarización y la invisibilización/negación de las 

lógicas nómades constituyen procesos propios de la colo-
nialidad moderna, tanto en las formas jurídico-políticas 
como en las confi guraciones de saber académicas. La gu-
bernamentalización de la vida-en-común étnica excluye 
la lógica nómade en su misma defi nición como elemento 
de identifi cación, a la vez que la centra en la vida seden-
taria sobre la base de “pautas culturales” de “radicación”.

2. La lógica nómade estructura la vida-en-común de los 
pobladores del “desierto”. Lo que organiza central, epis-
témica y vivencialmente las rutinas de los nativos es la 
lógica nómade, manifestándose una clara identifi cación 
entre Huarpe/indio y “campero”.

3. El nomadismo no se restringe ni es reductible a la forma 
de la movilidad que implica el pastoreo animal, más bien 
en tanto modo de vida y forma de identidad cultural ar-
ticula otras rutinas y prácticas.

A partir del registro etnográfi co reunido entre los años 2004 
y 2018 en el secano de Lavalle, provincia de Mendoza, buscamos 
mostrar dinámicas nómades en diálogo con estudios y enfoques 
teóricos diversos sobre el nomadismo en otras partes del mundo. 
Para ello articulamos planteos de la fi losofía nómade junto con 
los estudios de la antropología inglesa en un esfuerzo por abordar 
el nomadismo con todo su alcance y complejidad, en términos 
epistémicos, culturales y económicos. Apuntamos también al aná-
lisis de las micropolíticas de la sensibilidad, traducido en nuestro 
trabajo en una espectrografía, es decir, la cartografía de las huellas 
y de los registros espectrales.

Estudios y enfoques teóricos del nomadismo
Un supuesto muy naturalizado es que los nómades despare-

cieron, que el colonialismo aniquiló por completo el nomadismo 
de las poblaciones indígenas, que se supone eran “bandas primiti-
vas” en cuyo proceso de evolución fueron convirtiéndose gradual-
mente en sedentarios y reemplazándose por estos. 
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En el imaginario científi co latinoamericano (excepto en 
Amazonia brasilera) y argentino, las formas de vida nómade se re-
montan al pasado remoto; carecen de referencias actuales; sólo se 
encuentran registros en trabajos arqueológicos y etnohistóricos,5 
pero no en producciones etnográfi cas contemporáneas. Esto nos 
resuena a lo que Trouillot (1995) defi niera como los “silencios” 
de la narrativa etnográfi ca en tanto operadores ideológicos de la 
colonialidad. Hay un cálculo del secreto y un efecto del secreto. El 
nomadismo, las prácticas y lógicas nómades se encuentran entre 
estos secretos y silencios. El nomadismo parece haber sido sepul-
tado por la antropología. Objeto de arqueólogos, bajo tierra, las 
bandas nómades de cazadores y recolectores “pertenecen” a otro 
tiempo, al paleolítico.

Tanto en las formas jurídico-políticas como en las confi gu-
raciones de saber académicas, hay una explícita invisibilización 
y negación de las lógicas nómades. Las categorías de adscripción 
étnica nómade carecen de reconocimiento jurídico/político (lo 
cual no quiere decir que sean inexistentes, nuestro caso etnográ-
fi co lo demuestra) y por lo tanto la relación gobierno-nómada 
es una relación de negación, puesto que las formas generales de 
clasifi cación administrativa, aun cuando desde 1994 incluyen la 
adscripción étnica, excluyen en su misma defi nición categorías de 
adscripción nómada. Los estudios sobre nomadismo en tanto ca-
tegoría de identifi cación étnica contemporánea, son prácticamen-
te inexistentes.

Muy diferente es el contexto de los estudios asiáticos y afri-
canos y de la antropología inglesa, que desde una perspectiva et-
nográfi ca crítica de la dinámica colonial, problematiza la relación 
gobierno-nómada en tanto cuestión política y económica a la vez. 
En esta línea podemos remarcar como referente inicial a Barth 
(1961), y en la actualidad, destacamos los trabajos de De Wiejer 
(2002), Tapper (2008) y la voluminosa producción reunida en la 

5 Incluso es tema de debate dentro del mismo campo arqueológico. Medina (2015) 
menciona la necesidad de despojarse del “síndrome agrícola” desde el cual se en-
tiende la caza-recolección como una actividad marginal a la vez que se insiste en la 
estrategia agrícola sedentaria, obstaculizando comprender con rigurosidad la fl exi-
bilidad y movilidad residencial con que las sociedades tardías defi nían sus patrones 
de vida.
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revista Nomadic peoples. En este contexto geopolítico las prácticas 
de categorización étnica nómade, y la relación con el gobierno son 
radicalmente diferentes. En algunos casos “nómada” es una cate-
goría de adscripción étnica reconocida por el Estado y, en ciertos 
casos, los nómades mantienen relaciones políticas fl uidas con el 
Estado o directamente ocupan cargos en el espacio gubernamen-
tal (por ejemplo, el caso Kuchi en Afganistán).

En estos estudios, dirigidos geográfi camente a “desiertos”, la 
cuestión de la constitución de las identidades nómadas pastoriles 
está claramente bajo revisión. Se analizan las formas múltiples de 
articulación entre nomadismo e identifi cación étnica, se incluyen 
las prácticas de categorización étnica nómade y las relaciones go-
bierno-nómada en los debates antropológicos sobre etnicidad. Se 
analiza el sistema socio-cultural pastoril en tanto práctica comuni-
taria así como las tensiones con la ideología neoliberal/capitalismo 
y la integración de los nómades al mercado capitalista (Casciarri, 
2009). Este punto incluye también los impactos del ecoturismo 
respecto al desplazamiento y marginalización de las comunidades 
(Gilbert, 2011). También se aborda la especifi cidad que adquiere 
la relación entre etnicidad y territorio en los nómadas (Schlee, 
2013). Otro punto trabajado es el de los confl ictos territoriales 
respectos a los modos de ocupación de los nómades y las leyes de 
acceso a la tierra, en el derecho internacional y nacional así como 
el colonialismo, la violencia y la discriminación hacia las poblacio-
nes nómades (Schweitzer et al, 2000; Gilbert, 2007, 2012).

Hay quienes aluden al nomadismo sólo en referencia a la 
vida pastoril. Barth (1961) ha defi nido al nomadismo como for-
ma de organización política, de producción y consumo, vinculado 
a la movilidad de los animales y condiciones de pasturas. La actua-
lización activa de un modo de vida económico-social localmente 
singular es, siguiendo a Anton Burgos (2000), un criterio que se 
mantiene en las áreas en las que se practica el nomadismo ganade-
ro, dado en que son áreas en las que no es posible otra actividad 
económica y porque posibilita el resguardo de saberes históricos 
vivos. Para De Wiejer (2002) “nómade” es una categoría étnica 
que se compone de tres dimensiones centrales: modo de vida-mi-
gratorio, modo de producción (dependiente del ganado, pastoril) 
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y forma de identidad cultural. Sin embargo, varios autores han ad-
vertido que la defi nición del nomadismo como la movilidad de un 
lugar a otro en razón de la actividad pastoril debe ser criticada, pues-
to que “nómada” como categoría analítica es irreductible a pastoreo 
(Katzer, 2005; Katzer et al, 2017; Tapper, 2008; Marchi, 2010). Hay 
muchos grupos que no son pastores y se reconocen como nómadas 
(caso Rom), hay prácticas nómades sin pastoreo y otras que implican 
mucho más que este, puesto que es un modo de vida.

Siguiendo a Deleuze y Guatarri (1980), el nómada no es tras-
humante ni migrante, aunque puede serlo por consecuencia, por 
contingencia pero no por esencia. Porque estos dos no siguen un 
fl ujo, sino que trazan un circuito, son itinerantes por vía de conse-
cuencia. La determinación primaria de nómada es que acecha un 
“espacio liso”, entendiendo por este al espacio que carece de divi-
sión, de regulación, de medida calculada, que se expresa en trazos 
y huellas, como energía fl uyente. Como sostiene también Massi-
mo Cacciari (2009 [1985]), para el nómade del desierto migrar 
no es una contingencia sino la misma raíz. En cambio “trashu-
mancia” responde a un modelo económico y a un ciclo ecológico 
estacional; constituye un término usado para caracterizar pobla-
ciones pastoras, vinculadas a la actividad económica ganadera. Y 
en todo caso “trashumancia” es una forma de nomadismo, pero 
no la única ni necesariamente.

Con todo, existe cierta unanimidad en defi nir el nomadismo 
como un modo de vida (Schweitzer et al, 2000; Gilbert, 2007, 
2012; Marchi, 2010). El modo de vida o estilo de vida nómade 
“refi ere a la vida organizada alrededor de un patrón cíclico o es-
tacional” (Gilbert, 2007, p. 682) y “lo que conecta las diferentes 
formas de nomadismo es la idea del movimiento de un lugar a 
otro por fuera de la existencia de un territorio fi jo o permanente 
(Gilbert, 2007, p. 684). Siguiendo a Gilbert, las investigaciones 
antropológicas sugieren que hay tres categorías principales de po-
blaciones nómades: nómades pastores, nómades cazadores-reco-
lectores y nómades de labor itinerante; pueden ser nómades ab-
solutos o semi-nómades, es decir, que se mueven estacionalmente 
a la vez que tienen un hogar permanente la mayor parte del año 
(Gilbert, 2007, pp. 683-684).
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Siguiendo a Tapper (2008) luego de media centuria de con-
gresos y publicaciones sobre nomadismo, se ha marcado en líneas 
generales una distinción entre aquellos que se focalizan en los as-
pectos políticos y culturales del nomadismo, como movimiento, 
y aquellos que examinan el pastoreo como economía y ecología. 
Nosotros nos alejamos de esta dicotomía y buscamos complejizar 
la categoría “nómada”, reconociéndola como categoría analítica 
disociada de trashumancia y en sus múltiples dimensiones: como 
modo de vida, como modo de producción, como modo de or-
ganización social y política, y como forma de identidad cultural, 
es decir, atendiendo tanto los aspectos ecológicos y económicos 
como los aspectos culturales y políticos.

De este modo, nuestra posición teórica sobre el nomadismo 
es la siguiente: 1) nos ubicamos en la perspectiva de pensar “nóma-
da” en tanto categoría analítica, disociada de pastoreo; 2) sostenemos 
una distinción entre migración, lógica nómade y trashumancia; 3) 
entendemos el nomadismo como episteme, modo de vida, forma de 
organización política y económica, y forma de identidad cultural; 4) 
anclamos el nomadismo en la noción de “desierto” despojada de sus 
connotaciones geográfi cas y coloniales.

Modelo urbano/sedentario y modelo nómade/desértico: 

“habitar” versus “merodear”
Mendoza se constituye como provincia en el año 1820. En 

este proceso, a lo largo de todo el siglo XIX, se jerarquizó la vida 
urbana, se legisló el cultivo y poblamiento de campos conside-
rados “vacíos” mediante diferentes reglamentaciones y se crimi-
nalizó la vida nómade/pastoril de las “campañas” (Katzer, 2009). 
Sarmiento (1970 [1850], p. 38) señalaba que “la riqueza de los 
pueblos modernos es hija sólo de la inteligencia cultivada. Fomén-
tanla caminos de hierro, vapores, máquinas, fruto de la ciencia, 
no labriegos o pastores”. Se entiende que la concentración en los 
centros urbanos aglutina la razón, la actividad industrial, la mul-
tiplicación y complejización edilicia (pública y privada) y se cons-
tata que

...la atracción de los grandes centros es cada día más poderosa, contribu-
yendo á favorecer este hecho, los mismos sucesivos triunfos de la civiliza-
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ción y de la inteligencia, que en defi nitiva se aglomeran en ellos preferen-
temente (Primer censo argentino, pp. XXIV) [es] en los grandes centros 
donde se acumulan todos los recursos que ofrece la civilización […] con 
detrimento de las campañas. (II censo argentino, pp. XXIV)

En este marco la provincia queda polarizada en un oasis (zona 
irrigada, cultivada, con ciudades) y un “secano” (zona no irrigada, 
de ganadería extensiva –fundamentalmente caprina, seguido de 
ovina y bovina– y dispersión poblacional). Así, el casco urbano 
mendocino, al aglutinar el Parque del oeste, el verde público, las 
obras de irrigación, las calles anchas y adoquinadas y los servi-
cios públicos, es semantizado como portador de un gran poten-
cial patrimonial moderno y civilizado. En cambio en el Secano, 
la campaña, el desierto, donde prima la lógica nómade, donde 
la edifi cación es de quincha y no de hierro; donde los servicios 
públicos, las calles adoquinadas, las obras de irrigación son nulas; 
es signifi cado como signo de inferioridad, atraso, miseria y primi-
tividad; su erradicación mediante la colonización se convierte, en 
esta coyuntura, en necesidad y responsabilidad social:

Suprimid el desierto: este desierto que por todas partes se entromete y 
nos compromete, ligándose casi con las orillas de las ciudades, y el indio, 
como el montonero, desparecerán sin más esfuerzo “el desierto no ha sido 
aún invadido, combatido por nosotros […] para expansión indefi nida de 
la civilización, para nuestro mayor crecimiento”. (Primer censo nacional, 
pp. LV, LVI)

Ya desde los relatos de cronistas, el registro de viviendas mó-
viles se hace patente como así también la descripción de su cuali-
dad de “rastreadores”:

(…) sus casas son portátiles de pellejos y se pasan a la otra, donde vuel-
ven a armar su ranchería…son todos estos indios tímidos, pusilánimes, 
humildes y nada belicosos… aunque por ser tan bárbaros y no tener 
lugar señalado, que cada día se mudan, no han entrado los predicadores 
evangélicos… (Ovalle, 1646)6

6 Historia General del reino de Chile. En Revista de la Junta de Estudios Históricos 
de Mendoza. Tomo VIII Nº 19 y 20, 1937, p. 250.
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Los indios de las provincias de Cuyo no son tan limpios ni cuidan tanto 
de hacer casa en donde vivir y las que hacen son unas chozas muy misera-
bles […] no dejaré de decir una singularísima gracia […] y es un particu-
larísimo instinto para rastrear lo perdido o hurtado… un hermano de los 
nuestros fue luego en busca de un guarpe, que así se llaman estos indios 
[…] (Ovalle, 1646)7

Civilizar implicaba entonces colonizar, “habitar” y producir 
el “desierto” en articulación con la regulación de las formas de ha-
bitación. De la mando de las demarcaciones territoriales/jurisdic-
cionales se reglamentaban asignaciones de tierras y se operativiza-
ba el disciplinamiento del acceso a la tierra y las formas de habi-
tación/edifi cación. Sobre la base de un presupuesto de “propiedad 
habitable” y en la forma de ley de venta de tierras públicas, a largo 
de todo el siglo XIX se realizaron operaciones de compra-venta 
de todas las tierras que merodeaban los indígenas sin “título de 
propiedad” alguno como garantía de préstamos bancarios para in-
versión en la zona de agricultura intensiva (Katzer, 2009).

La preocupación por la edifi cación (privada y pública) y los 
patrones arquitectónicos constituyen componentes que ocupan 
un lugar central. Cuando Sarmiento (1970[1850]) describe la 
provincia de San Juan se refi ere a la “iglesia de los Desamparados” 
como “el único edifi cio público construido en estos tiempos de 
barbarie, y un modelo de ignorancia de las reglas de arquitectura, 
que un día será visitado con asombro por generaciones más ilus-
tradas” (p. 31).

Hay un colonialismo habitacional. La tipologización de la 
edifi cación resalta en los censos, y de alguna manera se termina 
por cualifi car la población y cuantifi car su grado de civilización, 
a partir del tipo de vivienda y materiales de construcción, sea de 
hierro/ladrillo/techado de tejas o barro/paja/adobe. Así se expresa 
en un higienista mendocino de fi nes de siglo XIX, al afi rmar que 
“la historia de la habitación se confunde hasta cierto punto con 
la historia de la civilización”. La eliminación de los “ranchos” era 
una preocupación:

7 Histórica Relación del reino de Chile. en Revista de la Junta de Estudios Históricos 
de Mendoza. Tomo VIII Nº 19 y 20, 1937, p. 218-226.
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... las cabañas construidas con paredes de ladrillo, adobe, paja, ripia y te-
chadas con caña ó paja, conocidas en el país vulgarmente con el nombre 
de ranchos formaban en 1869 las tres cuartas partes del total de edifi cios 
existentes, quedando tan sólo la otra cuarta parte de edifi cios de azotea 
ú otros. Desde aquélla época los progresos del país han sido tan grandes 
que el número de esos pequeños é incómodos edifi cios disminuyó relati-
vamente mientras que el de los otros aumentó en grandes proporciones. 
(Segunda Censo Nacional, Tomo III, XV)

Es importante señalar también el “ocultamiento” como prác-
tica de “asedio”, un hecho que se evidencia en la documentación 
administrativa de fi nes de siglo XIX referida a empadronamien-
tos, y en aquella que contiene relatos de las autoridades asociados 
a las difi cultades para censar la población dado que “se esconden 
para los empadronamientos”.8 También se manifi esta en las etno-
grafías e historiografías de mediados de siglo XX en expresiones 
como “para esta labor hubo necesidad de localizar a esos indí-
genas escondidos, o internados entre los laberintos de caminos 
de las extinguidas lagunas de Guanacache y Rosario” (Rusconi, 
1961, p. 113). Podemos citar también a Verdaguer, quien defi nió 
a los Huarpes como “recelosos moradores, que muchas veces se 
escondían en los bosques, quebradas y lagunas, huyendo de los 
encomenderos… iba el misionero, los reunía y catequizaba” (Ver-
daguer, 1935, p. 17). O: “Se iban de un lado a otro escapando de 
las correrías, con Roca exterminaron a la familia más numerosa 
de las Lagunas, Carmona, que es el distintivo que le pusieron, y 
ha quedado una niña sola que ha huido, porque le han muerto a 
los padres, se los han llevado en los arreos que han llevado como 
esclavos y esa niña ha huido al campo solita, y viene a ser la tata-
rabuela de nosotros”, como lo narra el viejito Eustaquio Morales 
(E.M., comunicación personal, Lagunas del Rosario, octubre del 
2016).

La dispersión, movilidad, “carencia de propiedad” e “impro-
ductividad” de la población indígena fue una preocupación para 
la administración estatal local durante todo el siglo XIX. El pro-
gresivo proceso de gubernamentalización provincial implicó una 

8 Archivo Histórico de Mendoza. Sección Departamentos. Documento N° 17, car-
peta N° 575 bis, año 1879.
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reorganización social, la cual incluyó toda una serie de institu-
ciones, procedimientos, análisis y cálculos destinados a reordenar 
rígida y sistemáticamente el espacio y la población, con el objetivo 
de convertirlo en un espacio ordenado y útil, plenamente vigilado 
y controlado. Así, “debido a la inacción en que se hallan los natu-
rales de las Lagunas, por no reconocer propiedad en los campos 
que poseen (…) y advirtiendo que no se les puede designar esten-
ción alguna en particular” se les otorga en el año 1838 por decreto 
gubernativo, todo el campo correspondiente al “Departamento de 
Lagunas” y no enajenado hasta la fecha; como así también, con el 
fi n de mantener agrupada la población indígena, en el año 1850 
se crea la Villa de la Paz. Esta disposición, sin embargo, no con-
sigue reunir a los indígenas y considerando que el territorio que 
comprende la Subdelegacía de la Villa de la Paz, “es demasiado 
estenso y que, por consiguiente, las disposiciones de la autoridad 
no pueden ser cumplidas con la oportunidad debida”, el gobierno 
decreta el restablecimiento de la subdelegacía de las Lagunas bajo 
la denominación de subdelegacía del Rosario (1855), la cual en 
el año 1887 pasa a denominarse departamento de Lavalle. Pese 
al decreto de 1838, sobre la base de la Ley de Tierras Públicas, 
parte de este territorio fue adjudicado a particulares. Este contexto 
histórico expresa un acentuado avance de la ocupación territorial, 
anexándose en términos de “patrimonio y riqueza pública” gran-
des extensiones de lo que se entendían por “tierras baldías”. Se 
crea una estructura legal y administrativa para la modernización 
y racionalización del aprovechamiento de la tierra. Se confi gura y 
reconfi gura así toda una reglamentación sobre los mecanismos de 
ocupación, enajenación, venta, parcelamiento y explotación del 
recurso tierra (Ley de 1862, 1866, 1870, 1876, 1877) (Katzer, 
2018). A través de dicha reglamentación, el Estado provincial de-
fi ne las proporciones de los lotes enajenados y vendidos, prevé 
la mensuración y garantiza la urbanización y producción de los 
terrenos. Pero es entre 1874 y 1885 que la tierra pública es revalo-
rizada y cuando la racionalización/modernización de los mecanis-
mos de su utilización queda defi nitivamente consolidada.

Simultáneamente, se acentúa la concentración poblacional, 
la centralización administrativa y la conformación de cabece-
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ras departamentales. La defi nitiva gubernamentalización estatal 
implica la consolidación de un control centralizado de las redes 
sociales componiéndolas en una única comunidad política con 
el objetivo de subsumir y sedentarizar a la población indígena 
nómade, garantizando por ende la máxima explotación del te-
rritorio. La gubernamentalidad hace de la gestión territorial una 
preocupación estatal central. Se da entonces una asociación entre 
habitación, propiedad y actividad. La organización analítica del 
asentamiento y la circulación poblacional se reglamenta mediante 
sanciones, entre las que podemos mencionar la sanción municipal 
del Reglamento General de Construcciones (1902) por el cual 
“se establecen las condiciones de solidez, higiene y ornato á que 
deben ajustarse”.9

La idea del arraigo y concentración poblacional en asenta-
mientos estables y productivos, tuvo eco también en las mismas 
producciones etnográfi cas e historiográfi cas de toda la primera 
mitad del siglo XX. La vivienda nómade, temporaria, fue, en los 
registros etnográfi cos clásicos, blanco de imputación racista y de 
catalogación de progresiva e inevitable desaparición. La vivien-
da natural hecha, “[sin] los requisitos modernos”, es siguiendo a 
Zamorano (1950, p. 97) “testimonio anacrónico” de una etapa 
superada. Al presuponer Zamorano su posible pérdida, llama a 
la rememoración a través del registro etnográfi co de los vestigios. 
En sus palabras: “tratemos de preservar su recuerdo antes de su 
inevitable desaparición” (Zamorano, 1950, p. 97). En los rela-
tos censales y etnográfi cos, las viviendas de los Huarpes-mestizos 
son descritas como “chozas pajizas miserables” (Vignati, 1931) y 
“habitaciones pobres y rudimentarias”, en las que “cuatro esta-
cas clavadas en tierra, unas ramas entrelazadas y un techo plano 
cubierto de barro, constituyen toda su arquitectura” (Metreaux, 
1937, p. 3). Ya Zamorano (1950, p. 93) había descrito las vivien-
das de Guanacache como “viviendas temporarias”, como “refugio 
transitorio creación efímera, que no ha de sostenerse mayormente 
en el tiempo” (Katzer, 2012). También Rusconi refi ere a esta ca-
racterización habitacional de tipo móvil. Le dedica un capítulo 

9 Primer Censo Municipal, p. 37.
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entero a los tipos de vivienda, refi ere que “mucha gente del cam-
po, sobre todo aquellas al cuidado de rebaños, pasan gran parte a 
la intemperie y duermen también cubriéndose con sus ponchos” 
(Rusconi, 1961-62, p. 622). Estos atributos de vivienda nómade 
de barro se oponen a la idealización de la vivienda sedentaria, “hi-
giénica”, construida en ladrillo y hierro (Zamorano, 1950). Del 
mismo modo, para Zamorano (1950, p. 100) es “necesarísimo 
posibilitar el afi ncamiento del campesino, sanear los títulos y afi n-
car a los pobladores en el espacio para garantizar la productividad 
continua y estable del campo y abordar la construcción de la vi-
vienda sana, higiénica, confortable que pueda oponerse. Vignati 
(1931) sostenía que:

…a pesar del empleo de nuevos elementos de construcción, la civiliza-
ción europea moderna no ha llegado hasta allí… salvo los trozos de alam-
bre que han desplazado a los tientos de cuero, refl ejan el aislamiento en 
que viven respecto de las necesidades de la vida moderna. (p. 228)

Según los relatos de nuestros interlocutores, las tolderías tu-
vieron vida en el lugar hasta fi nes del siglo XIX:

Las casas para vivir las hacían con puro palo de algarrobo… todo con 
palo de algarrobo… en el momento de Guayama a veces se hacían de 
adobe, el que podía cortar, cortaba adobe, pero usted la hacía de palo y 
pique, como se decía, hacía barro con la misma huevada del trigo, y lo 
dejaba una semana después usted lo tiraba con la mano y quedaba sellado 
el palo… ff  (…) Paula Guaquinchay, Martina Chapanay andaban de un 
lado a otro, no tenían una casa, sí, sí, ahí donde yo le digo que le dicen 
“El algarrobo de la Martina”, ahí tenía ella de puro cuero todo eso… y 
palo de algarrobo, ella sabía hacer, pero… en la casa de mi abuela sabían 
tener hasta pa´guardar la algarroba... pa’tener pa’uno, pa’comer uno… 
como toda la vida se ocupaba en el campo la algarroba… y tenía cuer-
nos, el cuerno se guardaba (…). (L.F., comunicación personal, adscripto 
Huarpe mayor, Asunción, 2007)

En adelante, la unidad residencial y productiva instituciona-
lizada será la del “puesto”, “rancho” elaborado con material autóc-
tono, con un pozo-balde, un corral y su respectiva ramada. Desde 
las descripciones realizadas por Zamorano y Rusconi al momento 
de su registro etnográfi co, el modo de construcción y la forma de 
uso de la vivienda no ha variado demasiado. El elemento utilizado 
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en las construcciones es el adobe (que se elabora con barro y gua-
no, es más térmico, se adapta a las diferentes estaciones, conserva 
la temperatura, es más cálido en invierno y más fresco en verano) 
y se registran viviendas edifi cadas sobre la base de quincha, que 
es un empastelado de barro sobre tabiques de paja, ramas o caña. 
En general son pequeñas y de baja altura y presentan ventanas de 
pequeño tamaño. La ramada es el espacio que más se usa la mayor 
parte del año, dado los intensos calores; es el espacio de reunión 
social, de encuentro entre parientes y vecinos al atardecer, cuando 
son narrados los sucesos ocurridos en el día, lo “rastreado”. Du-
rante el verano, la familia pasa allí todo el día y parte de la noche.

El desplazamiento residencial familiar ha continuado ope-
rando como núcleo constitutivo de la organización social endóge-
na. Los traslados residenciales de un puesto a otro, como desde un 
punto a otro, en articulación con la movilidad de los animales, se 
institucionalizaron y permanecen así hasta el día de hoy. La pobla-
ción se halla heterogéneamente dispersa en los puestos (vivienda 
con ramada y corral) que constituyen unidades productivas gana-
deras y residenciales de familias nucleares. La distancia promedio 
entre los puestos es de diez kilómetros aproximadamente. El pues-
to no constituye una unidad fi ja, sino más bien una unidad plás-
tica, elástica e inestable, cuyas características de confección posi-
bilitan su traslado, resultando ser una de las respuestas culturales 
que tradujo al sedentarismo las formas históricas de nomadismo.

Hoy los mismos indígenas merodean esa “morada” habitada 
por sus respectivos capitalistas titulares, aquellos herederos de las 
tierras poseías por Ley de Venta de Tierras Públicas del siglo XIX. 
Aun cuando la reforma constitucional de 1994 redefi ne muchos 
parámetros clasifi catorios, este esquema de espacialización se ac-
tualiza con fi guras nuevas. Hay un fundamento naturalizado y 
no interrogado: es el del carácter universal que se le confi ere a la 
habitación/ocupación como modo de situarse la vida en común 
en el espacio. En el caso de la vida étnica adquiere más especifi -
cidades aún: la vida en común es espacializada, territorializada, 
estriada en la forma del “hábitat”. Así, el artículo 13, inciso 2 de 
la Ley 24.071 ratifi catoria del Convenio 169 de la Organización 
Internacional del Trabajo, indica que la noción de “tierras” deberá 
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incluir la noción de territorio, “lo que cubre la totalidad del hábi-
tat de las regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan 
de alguna otra manera”. Entre los requisitos para la inscripción 
al Registro Nacional de Comunidades Indígenas se encuentra el 
“que convivan o hayan convivido en un “hábitat común” (Ley 
23.302, Art. 20).

La semántica biopolítica marca una ontología de la vida ex-
cluyente de su propia condición estructural: el movimiento. Hay 
un supuesto no discutido de que la vida en común se teje a par-
tir de un conjunto de relaciones regulares, permanentes, estables, 
analíticas y productivas con la naturaleza. “Habitar” es radicarse, 
puesto que la continuidad, permanencia y regularidad la da la 
radicación, la vida sendentaria. La garantía de dicha regularidad 
se garantiza por medio de un conjunto de operaciones administra-
tivas: el artículo 1° de la Ley 23.302 señala que “se implementarán 
planes que permitan el acceso de las comunidades indígenas a la 
tierra y el fomento de su producción agropecuaria, forestal, mine-
ra industrial o artesanal”, la preservación de sus pautas culturales 
en los planes de enseñanza y la protección de la salud de sus inte-
grantes. El artículo 3 señala que en la inscripción en el registro de 
comunidades indígenas debe constar el domicilio, los miembros 
que la integran y su actividad principal, y las pautas de su orga-
nización. El artículo 12 establece que los adjudicatarios de tierras 
están obligados a radicarse en las tierras asignadas y trabajarlas.

Hay una doble acepción en la idea de habitación: la del es-
pacio a través de la “radicación” pero también como resultado de 
esas mismas relaciones regulares con la naturaleza, la habitación 
de un “acervo cultural”, una “tradición” que se supone ancestral, 
temporalmente homogénea, tangible, sólido y estable, bajo “po-
sesión-propiedad” del sujeto-habitante. Todo lo cual quedaría 
garantizado por medio de la radicación. En este sentido hábitat 
constituye un componente central en la defi nición misma de “pa-
trimonio cultural” (Art. 20, Decreto N° 155/89). 

La idea de “habitar” y de “hábitat” tiene que ver con la es-
trategia, la adaptación, la replicabilidad. Habitar/ocupar es: 1) un 
modo de relación colonial que implica la apropiación/cubrimien-
to pleno por un sujeto; 2) un modo de devenir, estar en el espacio 
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de manera calculada, estratégica, analítica, productiva, apropian-
te, interesada; 3) estar activo, producir, calcular; 4) convertir el es-
pacio de vida en patrimonio del sujeto que lo habita, el habitante. 
El espacio habitado es, en esta confi guración, fuerza útil desplega-
da en el trabajo, y es confi gurado, gestionado y regulado a partir 
de la fórmula biopolítica. En esta lógica, hay que habitar-morar 
y habitar-morar de determinada manera: sedentaria y productiva.

Hay una asociación entre ocupar y hábitat (habitar). Habitar 
implica cubrir completamente un espacio, apropiárselo. El mode-
lo de la habitación corresponde con el modelo urbano de la con-
centración: habitar el desierto, producirlo, acumular riquezas y 
construir centros, habitar esos centros. En cambio, el modelo del 
merodeo se corresponde con un modelo cuyas características –la 
producción (pastoreo), vivienda (“choza” de quincha), dispersión 
poblacional, nomadismo– lo semiotizan como elemento acciden-
tal y residual: el desierto asediado es categorizado como resto-resi-
duo, en tanto resta a ser habitado por colonización.

En la semiósfera indígena, el espacio no es objetivado, no es 
traducido a objeto de dominio. A diferencia del oasis. La ocupa-
ción de campos responde a un patrón estructurado en torno a la 
familia extensa, y las fronteras sociales entre familias son lo sufi -
cientemente elásticas de manera tal que aguadas y pasturas, com-
ponentes vitales para la reproducción de la existencia local, basada 
principalmente en la ganadería caprina nómade, son compartidos 
por la totalidad de las familias. 

Las cabras van a tomar agua al pie de los médanos. Las aguadas o jagüeles 
son bajadas que se hacen hasta que llega a la primer napa de agua a unos 
siete u ocho metros de profundidad… antes a las aguadas las hacían con 
pala y con un rastrón tirado por animales… donde hay río, los animales 
toman de ahí y hacen aguada al lado del río. (E.F., comunicación perso-
nal, adscripto Huarpe adulto, Asunción, 2009)

Así lo refería uno de nuestros interlocutores: “yo vivo acá, 
yo soy de acá, y esto no es mío, yo le pertenezco a esto, a estas 
tierras, y esas son la diferencias, que son las que nos ofrecieron los 
europeos… nosotros pertenecíamos a la tierra, ellos se adueñaron 
de la tierra”. La “cesión” de tierras se da por la sencilla ocupación 
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histórica y la memoria genealógica: “Cuando un pariente quie-
re hacerse el puesto, se le ayuda, se les da algunos animales para 
que empiece de a poquito”, por eso, “el campo no se vende, se 
ocupa”, donde ocupar signifi ca simplemente transitar y sentirse 
“huéspedes en la tierra”, huéspedes permanentes en el monte y no 
propietarios de él.

En el modelo colonial urbano/sedentario, la relación gen-
te/espacio/naturaleza es una relación instrumental, mediada por 
la lógica sedentaria de la radicación, el arraigo, la adaptación y 
el cálculo analítico, con vistas a un «rendimiento» tanto político 
como económico. Colonia viene de colonus, labrador y habitante, 
y este de colere, cultivar, habitar. Así, la vida étnica es territoria-
lizada en la forma del «hábitat». En biología, colonia se defi ne 
como asociación de organismos que proceden de un mismo pro-
genitor y están claramente unidos entre sí, ocupando de manera 
continua y contigua el «hábitat». Este término que proviene de 
las ciencias naturales, refi ere a la ocupación/colonización de una 
población en un espacio que garantiza su reproducción y perma-
nencia en el tiempo. Habitar es radicarse, puesto que la continui-
dad, permanencia y regularidad la da la radicación. En cambio 
en el modelo nómade la relación gente/espacio/naturaleza es una 
relación a-instrumental, fl uida, de co-pertenencia vertebrada en 
la itinerancia radical de aquellos que no ocupan, no residen, no 
localizan. “Merodear” signifi ca caminar, ir, venir, recorrer, sin de-
tenerse nunca de manera contigua-continua, lo cual implica que 
el que está caminando y eso que se está transitando pueden tomar 
contacto, mirarse, conocerse, quererse, porque está la distancia 
necesaria para que ello suceda. Habitar cubrir por completo un 
lugar de “uno mismo”, imposibilitando un encuentro real con lo 
que está por fuera de “uno”.

Antropología del nomadismo/Antropología del desierto. 

Espectrografías locales
“Siempre se ha escrito desde el punto de vista de los seden-

tarios, lo que no existe es una nomadología”, afi rman Deleuze y 
Guattari (2008[1980], p. 27). Los humanos necesitamos y de-
seamos movernos, trasladarnos de un lugar a otro. Las “ciencias 
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reales o imperiales”, como las llaman los autores, han instalado el 
sedentario como lugar de enunciación y, difi riendo por el modo 
de formalización, buscan imponer su forma de soberanía a las in-
venciones de la ciencia nómada. La ciencia nómada es muy dife-
rente a las ciencias reales o imperiales. Implica como estas, una 
lógica, es decir, una estructura epistémica, una metafísica (cómo 
se piensa), saberes (positividades) y prácticas (lo que se hace), pero 
en conjunto se orientan a exponer los fl ujos múltiples y móviles de 
la materialidad. Los nómadas no preceden a los sendentarios, sino 
que el nomadismo es un movimiento, un devenir que afecta a los 
sedentarios, del mismo modo que la sedentarización es un freno 
que fi ja a los nómadas (Deleuze y Guattari, 1980, p. 438).

La lógica del nomadismo es, en palabras de Derrida, asedio 
(hantise) y destinerrancia; es viaje, peregrinaje sin meta fi nal ni 
lugar de arribo calculado y defi nitivo; es la “itinerancia espectral”. 
Es lo contrario de “habitar”. Habitar signifi ca colonizar y tiene, 
siguiendo a Derrida, un «valor descaminante» (1996, p. 83). El 
habitar responde a la economía de la apropiación y del dominio 
de sí, a la lógica de la individualización orgánica, todo lo cual 
se identifi ca con la lógica sedentaria (Deleuze y Guattari, 1980). 
Esta es la lógica de la distribución en espacios cerrados, analíti-
camente fraccionados y cuya comunicación interna y externa se 
halla plenamente regulada (el espacio sedentario es el espacio es-
triado por muros, lindes y caminos). En cambio la lógica nómade, 
del asedio, trata de lo diverso, de la singularidad de lo múltiple, de 
los agenciamientos.

Las sociedades nómadas no son sociedades de penuria ni de 
subsistencia, sino todo lo contrario, ricas, ricas en capital liso y 
circulante; sociedades de acción libre y de espacio liso, que no 
tienen necesidad de factor-trabajo ni constituyen reservas. El arte 
nómada se mueve en un espacio háptico. El nómada se mueve en 
el espacio desértico. Como señala Massimo Cacciari en Iconos de 
la ley de “de-morados en el desierto de la multiplicidad”, sin sede 
segura, sin casa, sin morada, los nómadas entienden que “migrar 
no es una contingencia sino la misma raíz”, una raíz errante, don-
de vida es vía, la errancia-como-raíz misma.
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Desierto es entonces espacio liso, en el sentido de una espa-
cialidad inhabitable, ajena a la adscripción de “habitante”, donde 
prima el fl uir de fuerzas móviles y de trazos sin formas defi nidas, 
donde prima la expectativa del por-venir, del advenimiento. Es lo 
contrario de “hábitat”, que como vimos es un término que pro-
viene de las ciencias naturales y signifi ca espacio colonizado, apro-
piado desde una lógica de la fi jación. En palabras de Deleuze y 
Guattari, “la tierra puede estar desierta, estepa árida, pero llena de 
una población que nomadiza, se separa o se reagrupa, reivindica 
o llora, ataca o padece” (Deleuze y Guattari, 1980, pp. 344-345).

El desierto tiene una fi sonomía, una microfísica específi ca: 
el desierto carece de “forma orgánica”; está hecho de materias di-
versas, móviles, fl uctuantes, desorganizadas que deshacen la fi gura 
y trazan sendas de indeterminación. Desierto no es lugar de la 
diferencia, sino que es el espacio de lo diverso, de la singularidad 
de lo múltiple, de los agenciamientos, del devenir imprevisible de 
la alteridad, irreductible a individualidad presente. Por ello “de-
sierto” es un espacio político, es el espacio de lo político. En El 
Archipiélago, Cacciari refi ere al pueblo errante como pueblo por 
esencia desierto, extranjero en todas partes, condenado a una ab-
soluta relación espectral con la tierra. Se refi ere a este pueblo como 
multitud errante, abstraído de todo suelo sólido, inaferrable. El 
pueblo desértico es un pueblo acósmico, sin paisaje defi nido, no 
arable, indivisible, inedifi cable. El espacio del desierto está despo-
jado de toda posibilidad de imagen. El desierto carece de centro 
y origen, no tiene rutas principales, carece de propiedades y de 
género; carece de rumbos defi nidos; solo está atravesado de sendas 
y huellas que se borran y se desplazan con las trayectorias y con-
tingencias de quienes transitan; es el lugar de lo infi nito, como 
señala Horacio Potel (2008).
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Figura 1. Imagen del secano lavallino. Foto del equipo de producción del documental Nómadas 

(octubre de 2016) (INCAA), de la cual la autora ha sido guionista, productora y protagonista.

Espectrografías nómades locales
Las palabras derridianas y de Cacciari sobre los pueblos 

errantes y desérticos nos hacen eco en el desierto lavallino y el 
pueblo nativo, un pueblo por esencia desierto, rodeado de arena. 
El espacio del desierto carece de ordenamiento planifi cado. No 
hay calles individuales. La vía que recorre el desierto es la huella, 
no es un camino calculado; es la huella que ha dejado el caminan-
te en su andar, vía errante es la raíz de la vida desértica. Merodear 
constituye el sostén, la raíz, el lugar en el mundo. Aquí se instala el 
rastro como forma de sociabilidad: nosotros en la ciudad salimos 
a ver negocios, a visitar amigos y parientes, al cine; en el campo se 
sale a cortar el rastro, a ver qué y quién pasó, quién anduvo, pero 
a través de las huellas, a compartir a través de las huellas, a ver si se 
pilla algo. La estructura del desierto es en su esencia nómade. Se 
anda, se campea, se merodea el desierto en un marco de conexión 
sensible con el universo a la espera de un acontecimiento impre-
visible, lo que sea.

Hemos podido registrar en nuestro trabajo de campo (2004-
2018) que la identifi cación de los nativos con la referencia nóma-
de se expresa en la palabra “campero”. La fi gura de nómade coin-
cide con la de “campero”: el que campea, el que sale a campear. 
También hay una identifi cación con los animales, por ejemplo a 
tal familia le dicen “los leoncitos” porque son “re ariscos”, a tal 
otro le dicen el “pato”, al otro el “búfalo”, a otro la “cabra” (D.Q., 
comunicación personal, 2016).

El desierto lavallino abraza, protege y amenaza a la vez. La 
arena según los nativos es como la madre, es metáfora de madre 
porque “la arena nos protege, nos protege del frío, del calor, de los 
vientos, uno mete la mano y hace una cuevita y es como el abrazo 
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de la madre, el vientre de la madre. La tierra para nosotros no es 
cualquier cosa, es como la madre” (A.P, comunicación personal, 
octubre del 2016). Porque el campero “duerme donde lo pilla la 
noche”, se hace un reparo en la ladera del médano, y la arena hace 
de cueva. La arena protege a la vez que cabe la posibilidad de apa-
rición de fuerzas maléfi cas, naturales (las víboras) y sobrenaturales 
(los espíritus).

El desierto lavallino es intolerante a la subordinación y a la 
jerarquía; carece de eje fi rme. Todos los espacios, las singularida-
des –los parajes, los bordos, los puestos, las ramadas– se hallan 
dispersas y cohabitadas; se pertenecen entre sí, porque ninguna 
dispone de un centro; no es un espacio jerárquicamente orde-
nado por un centro; es un pluriverso asediado por caminantes y 
camperos. Allí se da la reciprocidad hostis-hostes: el campero que 
anda necesitado de hospedaje, y que se convierte en huésped y el 
huésped que siempre se vuelve hostis, en condición de devenir 
caminante, necesitado de hospedaje. En el secano cuando se anda 
campeando, siempre se encuentra hospedaje en los puestos; no 
hay forma de avisar y pactar de antemano una visita. Se aparece 
de improviso.

El desierto siempre ha sido defi nido desde la carencia, con 
más fuerza aún en la llamada “Campaña del desierto”. Y los antro-
pólogos siguieron reproduciendo esa idea de desierto como “vacío 
de vida, de gente”, impugnando el mismo concepto, porque por 
oponerse a esa idea civilizatoria y racista sentenciaron que no ha-
bía que hablar de desierto, que habiendo gente y vida, no había 
que hablar de desierto. Aquí sostenemos lo contrario, defendemos 
la idea de desierto pero no defi nido desde la carencia. Desierto se 
defi ne como espacio deshabitado, lo cual no quiere decir vacío 
de gente y de vida, porque habitar signifi ca colonizar y cultivar. 
Entonces no habitado quiere decir no colonizado, no productivo. 
Desierto es vida. Es diversidad. Es valentía caminante. Desierto es 
huella espectral del andar nómade. Desierto es todo ese espacio, 
ese modo de estar y de habitar el mundo por fuera de la lógica 
colonial; la lógica colonial en el sentido de ese espacio producido 
de una manera analítica, calculada, ordenada, desde el cálculo del 
interés. El desierto fl uye, el desierto es movilidad, es espontanei-
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dad, es sensibilidad, es apertura, huellas, la huella que va dejando 
la gente en las rutinas; no hay un cálculo, no hay un centro, no hay 
un origen, no hay una medida, ni propiedades ni género, ni rumbos 
defi nidos sino que es la vida que fl uye y la huella que va dejando la 
vida que fl uye y la gente que sigue esas huellas (guión del documental 
Nómadas, 2016). El desierto sólo está atravesado de huellas: senderos, 
pisadas de personas y animales, olores, restos muebles e inmuebles 
y el humo, que es un recurso de comunicación. El desierto está ase-
diado por espectros, por huellas, por vestigios. La alteridad radical 
lo acecha como espectro: el otro está presente-ausente: los riales, las 
taperas con objetos, los restos óseos, restos cerámicos, vestigios de co-
rrales y jagüeles, etc. Esta condición de “resto”, de “huella” lo hace 
difícilmente asimilable a una representación unívoca, completa, a un 
cuerpo individualizado.

Campear en el desierto, salir a cortar el rastro es serpentear 
entre las ruinas. El andar en el desierto pone ante los ojos hue-
llas, el rastro de las personas y de los animales, pisadas, olores; 
también restos, restos de todo tipo: esqueletos, vestimentas, 
cerámicas, objetos personales, ranchos, ramadas. Uno recorre 
esos lugares y parece que los antiguos estuvieran ahí, presentes, 
porque quedan sus objetos y la gente los recuerda. La tapera 
de Sayanca, con restos de corral, restos de paredes y cerámicas 
desparramadas. Las casas “deshabitadas” de Javier Azaguate y 
Cipriano Fernández, con todo el mobiliario. Están los vesti-
gios de otro puesto en El Tupe, que también se llamaba “Los 
camperos”, porque allí se reunían, entre otros muchos. El ran-
cho deshabitado de Lorenzo Pérez, en las negras; de la abuela 
Matilde Reta, mamá de Javier Azaguate, con vestimenta, zapa-
tillas, una silla y restos de una tinaja. También se encuentra el 
vestigio de rancho de Teodoro con zapatillas y funda de guitarra. 
El rancho de Lorenzo Pérez con azucarera, tenedores, una botella 
de aceite, vestimentas, una damajuana, un arco; todo como si es-
tuviera viviendo aún allí. A través de esos restos, su asedio espec-
tral, sigue presente-ausente.

En la zona de mayor cantidad de bosques de algarrobo y cha-
ñar se encuentran vestigios de muchos riales. El rial es una chocita 
hecha bajo un árbol con palos de algarrobo y ramas de jarilla arri-
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ba. “Rial” es un campamento/refugio durante la recolección de 
algarrobo y leña. Así, una interlocutora nos relataba: 

Nos sabíamos quedar en la época del chañar y la algarroba, para la reco-
lección, dos o tres días. Ahí estaba el corral, y juntábamos la algarroba y el 
chañar y lo llevábamos a caballo; esa ramada estaba a unos tres kilómetros 
de la casa… antes las mujeres hacían noche en el campo para la recolec-
ción. (M.C., comunicación personal, febrero del 2013) 

Así, merodea el espectro del otro, el otro está presente/ausen-
te. Por ello, las cartografías nativas son espectrografías, se siguen 
las huellas para relevar todos los puestos y prácticas.

Salir a campear, andar en el campo en el desierto de Lavalle, 
no es solamente una actividad ganadera. “Salir a campear” es una 
práctica asociada tanto a la movilidad pastoril como a una rutina 
de vida. Hay distintas rutinas, actividades y prácticas que son irre-
ductibles al pastoreo animal. En primer lugar ser campero es ser 
rastreador. Salir a campear es “salir a cortar el rastro”. Es la forma 
de interacción social posible en el monte, en el cual las distancias 
entre puestos van de entre cinco a veinte kilómetros, y por tanto, 
el contacto cara a cara es casi nulo. Constituye una práctica que 
delimita simbólicamente el espacio de movilidad social, creando 
un ámbito de identifi cación, interacción y comunicación social 
a través de las huellas (las huellas que dejan las personas y los 
animales en la arena). Se trata de huellas de pisadas y olores. Así, 
comentarios como: «le anda siguiendo el rastro»; «por acá pasó la 
Juana», «por acá anduvieron las cabras del Ramón», son frecuen-
tes. Es una práctica que activa la memoria, puesto que se trata de 
hábitos que en su repetición no sólo actualizan y retienen en la 
memoria los saberes a los que se asocian (como la caza, las destre-
zas del campo, el mismo rastreo), sino que estos mismos hábitos 
operan como evocadores del recuerdo: su mismo relato al regreso 
de la jornada evoca relatos que envían a vivencias de otros y de los 
antepasados. Es decir, es una forma de socializar con el otro, im-
plica salir a encontrarse con el otro, a través de sus huellas. Cortar 
el rastro es registrar las huellas dejadas por la presa en la cacería, 
pero también es encontrar(se) en las huellas que deja el otro ca-
minante en su andar; es por tanto el rastreo el encuentro con los 
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espectros del otro. Campear también es una forma de conocer el 
mundo, una forma de activar la memoria y una forma de poner 
en circulación esos saberes como las vivencias y experiencias de los 
antepasados. Por ello mismo, este “campear” no coincide, entra en 
contradicción con el sistema educativo formal respecto a la forma, 
la metodología y al tiempo de jornada. Difi eren entre sí en tanto 
formas de saber, a estructura epistémica, como a las positividades 
que desde esa estructura son delimitadas.

La falta de vivienda fi ja, dormir donde «te pilla la noche» es 
signo de prestigio, de fuerza, de capacidad y es el atributo fun-
damental que defi ne a un campero, el cual es a su vez un líder 
familiar. Los líderes (los camperos) son reconocidos como tales 
por sus destrezas en el campo –son los que más campean–, por 
su falta de vivienda fi ja y por el alto potencial mnémico que los 
identifi ca con vivencias y experiencias de los antepasados. El dor-
mir «donde te pilla la noche» alude en el campo a la cueva que 
se hace en la arena para dormir sobre la montura. Mientras más 
campero y mejor rastreador se es, más prestigio y valor de líder 
se atribuye. Dice D.M. “en las campeadas dormimos sobre los 
pellones” (D.M., comunicación personal, diciembre del 2017). 
Los pellones los elaboran ellos mismos, artesanos en cuero y lana. 
Hay un puesto que se denomina “Los Camperos”, ahí se juntaban 
los camperos. Hoy, algunos de los nombres que circulan como 
reconocidos “camperos” son Sayanca, Pablo Morales, Isidro Gon-
zález, Teodoro González, Josefa Pérez y Javier Azaguate y Teófi lo 
Lucero, Manuel Villegas Aguirre, Pichón Oviedo, Pancho Báez, 
Lorenzo Pérez, Ramón Mayorga, Cipriano Fernández Guaquin-
chay, Perucho Fernández Guaquinchay.

Las campeadas constituyen desplazamientos esporádicos por 
parte de la población adulta masculina asociada a su vez a los 
requerimientos de la actividad del campo, el cuidado de los ani-
males y la caza. Puede ser individual o colectiva. La “junta de 
animales” o “pialada” se realiza en el mes de abril. Es una actividad 
colectiva y masculina, a través de la cual se junta el ganado para 
su marcación y señado y para efectuar la vacunación. La “pialada” 
consiste en enlazar las dos patas traseras o delanteras para marcar 
al animal. Enlazan así al animal mientras están corriendo para de-
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tenerlo y tirarlo al piso. Cuando se determina la fecha para hacer 
la recogida de animales, la juntada se hace entre todos. Pueden 
durar de tres hasta dos semanas, período de tiempo en el que los 
hombres se ausentan de los hogares.

Figura 2. Cabras campeando. Foto de la autora (febrero de 2015).

Campear es la tarea de arreo y búsqueda de animales. Para 
seguir el rastro de los animales se ayudan de una cadenita que es 
colocada en el animal que le cuelga, dejando su rastro en el cami-
no. También es la tarea de la caza, a ver “si se pilla algo”. Salir a 
“quirquinchear” es una práctica frecuente. Además del quirquin-
cho se caza puma, zorro, pecarí, nutria, vizcacha, liebre campera 
(criolla), guanaco y ñandú. El ñandú es una animal rápido, muy 
veloz, es un animal gregario en grupo. Luego de una jornada de 
caza de ñandú se lleva adelante la “chaya”, una gran comida colec-
tiva donde se come lo que se ha cazado, se hace un fogón grande, 
comida y baile. Se invita a la comida a todos los que han estado 
cazando. Para los nativos, el ñandú y el guanaco son emblemas 
de buen vivir, ahuyentan a los malos espíritus. El ñandú es como 
un dios. La pata colgada del ñandú, zorro y guanaco ahuyenta a 
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malos espíritus; se cazan para uso medicinal. Si se ve un grupo 
de ñandúes signifi ca que va a haber buen campo; es señal, según 
como abre las alas, de mal tiempo o de viento.

 «Salir a campear» es también poner a prueba, y luego expo-
ner la potencialidad de los hombres como «rastreadores» y «ca-
zadores» durante el nomadismo; se muestra qué y cuánto se ha 
«pillado» y cuántos animales son encontrados. Así, en la estética 
de los puestos se destacan elementos vinculados a la destreza de 
caballos y de caza: emblemas de destrezas como cazadores, ras-
treadores y «campeada en general»: hay boleadoras, alforjas, mon-
turas, rebenques, caparazones de quirquincho, cueros de pumas 
cazados, patas y colas de león (puma concolor); todos esos elemen-
tos son las «marcas» de la potencialidad de los hombres en sus 
vivencias de «rastreadores» y «cazadores» durante el nomadismo. 
Durante la campeada los individuos conforman “cuevas/reparos” 
en las laderas de los médanos de arena como modo de residencia; 
los mismos socavones conformes al patrón constructivo expediti-
vo que se han sido registrados arqueológica y etnohistóricamente, 
y que muestran una contigua presencia.

La comunicación durante la campeada se da a través del 
humo y de las formas de los bordos. Los bordos hacen de seña. 
Los bordos tienen distintas formas, de modo que el que anda cam-
peando se orienta a través de esas distintas formas. Y se hace un 
humo en el bordo para dar aviso a otros que andan campeando; 
los distintos tipos de ramas que son quemadas generan distinto 
color de humo. La zampa genera humo blanco, el fume, humo 
negro, el usillo, humo azul y esta variedad representa diferentes 
mensajes: que se está en un determinado lugar, que se halló un 
animal, para indicar que alguien se perdió y para indicar dónde 
van los animales, cuando se corre a los animales ariscos, etc. Hay 
una broma conocida, que es que cuando se confunde de rama se 
dice “aprendé a escribir bien”.

Las rutinas de recolección de algarroba y chañar implican 
también movimiento. Esta actividad se realiza en los meses de 
enero, febrero y marzo. Hasta no hace muchos años atrás se con-
formaban lo que los nativos denominan “riales”, que constituyen 
una forma de choza/reparo sobre los algarrobos hechas con palos y 
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ramas de jarilla. Este rial funciona como vivienda temporaria du-
rante la estadía de recolección. La recolección del chañar se realiza 
en los meses de enero y febrero; con el chañar se hace el arrope. 
La recolección de la algarroba verde (algarroba fresca) se realiza en 
febrero-marzo; la recolección de algarroba seca con la que se hace 
el patay se realiza en marzo-abril.

Figura 3. Algarroba recolectada con mortero de majar. Foto de la autora (febrero de 2015).
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Figura 4. Algarroba recolectada. Foto de la autora (enero de 2018).

La rutina ritual-religiosa anual también implica desplaza-
miento residencial temporario, puesto que las familias se trasla-
dan a la vivienda temporaria (la «ramada») durante el tiempo que 
transcurre el ritual (tres días). Las ramadas constituyen la recon-
fi guración actualizada de las tolderías, siendo constituidas por 
cuatro troncos de algarrobo con un techo elaborado con cañas y 
ramas de jarilla. Cada familia arma su ramada en cada uno de los 
lugares donde se realizan las fi estas religiosas. Lejos de reducirse a 
una práctica religiosa, se vincula mucho más a un recurso social 
local para reproducir la práctica de la itinerancia nómade.

El “Baile de San Vicente”, que es un ritual de agradecimiento 
de la lluvia, es otra fi esta popular que activa la movilidad, puesto 
que todos se trasladan durante dos o tres días. Hay en el campo 
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varias ramadas de San Vicente esparcidas. La distribución de luga-
res tiene una estructura circular: cocina (fuego), ramada donde se 
acuestan los niños, fuego (entre la cocina y la ramada de niños) y 
la ramada general con los asientos, con disposición circular.

Salir a campear es salir a encontrarse con la imprevisibilidad 
del universo. Es decir, es un andar que conecta con el mundo de lo 
Otro, y que por tanto, conecta con la religiosidad. Salir a campear 
es merodear y ver qué pasa, qué acontece, si pasa la luz mala, si 
aparece algún evento imprevisible, con la expectativa siempre de 
que algo suceda. No importa qué. Aquí lo relevante es la imprevi-
sibilidad de la aparición de alguna fi gura de alteridad, que ponga 
ante los ojos la alteridad. El campear expone a la gente ante las 
“apariciones”. Y es que el nomadismo ha estado vinculado a la 
religiosidad desde siempre. El nomadismo tiene una estructura 
mesiánica; hay una mesianisidad (que no es lo mismo que mesia-
nismo) sin Mesías, sino como aquello que lo liga a lo mesiánico, 
a lo que viene adviene, lo por venir imprevisible e inesperado, la 
espera del advenimiento del otro, de aquello que circula. Hasta 
los santos y vírgenes se mudan, las capillitas son abandonadas y 
vueltas a hacer en otro sitio (nota de campo, febrero 2013).

La propia imagen de la Virgen del Tránsito es la de una vir-
gen nómade. Es una virgen que ha transitado distintos lugares 
corrida por las propias crecidas de los ríos, motivo por el cual le 
dieron el nombre de “Tránsito”. La historia local cuenta que ade-
más fue traída a lomo de burro. Que la trajo un indio desde Chile, 
a lomo de burro. Y que fue ella quien le donó las tierras del lugar 
al cacique Huarpe Sayanca, y ahí se convirtió en protectora del 
lugar. Es una virgen viajera. Entonces el mismo relato y el nom-
bre tránsito remiten a la movilidad. Tanto de la virgen como de 
la misma gente. Los curanderos también circulan, van y vienen, 
recorren pueblos y viviendas variadas.

El desplazamiento de puestos expresa también movilidad. El 
puesto hace de vivienda temporaria por sus materiales y carac-
terísticas de confección, lo que permite su rápido desarmado y 
armado, así como su fácil traslado (se usan troncos, cañas y barro). 
Dicha movilidad ha sido también identifi cada por funcionarios 
por nosotros entrevistados de la Dirección de Ordenamiento Am-



 85PluralRevista semestral de la Asociación Latinoamericana de Antropología (ALA)

biental en el Registro Único de Puesteros (RUP), aludiendo a que 
“cambian los puestos, cambian los nombres, una vez está en un 
lugar, otra vez en otro, se llama de otra forma” (Katzer, 2013).

También se registra traslado familiar del puesto a la vivienda 
en el paraje, a la vez que desplazamiento familiar a la zona irrigada 
durante la época de la cosecha entre febrero y abril (familias ente-
ras con niños, mujeres y varones solos).

La práctica nómade expresa y se expresa también en la forma 
de construcción habitacional. Hay cinco tipos de vivienda: la casa 
(de adobe o ladrillo según los casos), el rancho (de quincha), la 
ramada (de caña y jarilla), el reparo/cueva en laderas de médanos 
y el rial campamento/choza hecha con palos de algarrobo –los 
cuales se posan sobre el tronco de un árbol– y con jarilla para 
el techado; y tres sistemas de construcción: quincha, adobe y la-
drillo. La quincha se hace de diversas maneras: las hay de caña y 
barro, jarilla y barro, y palos de algarrobo y barro. La vivienda es 
la habitación (donde se duerme), la ramada (donde se cocina y 
come); algunas viviendas tienen las tres unidades por separado: 
habitación, cocina y ramada. Los recursos que se usan para hacer 
el empalizado son: chilca, zampa, pichana, jarilla, lámaro; todo se 
reviste de barro.

Figura 5. Habitaciones edifi cadas en quincha. Atrás: palo y barro; adelante: caña y barro. Foto 

del equipo de producción del documental Nómadas (octubre de 2016).
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Figura 6. Ramada temporaria (usada fundamentalmente durante la fi esta religiosa) hecha de 

palos de algarrobo y jarilla. Foto de la autora (octubre de 2008).

El nomadismo como esquema epistémico, metafísico y prác-
tico, en tanto marco cultural y modo de producción territorial, se 
registra en las formas de sociabilidad (liderazgos familiares), en las 
formas de trabajo y de residencia (pastoreo, recolección y caza), en 
los mecanismos de utilización de recursos (recolección de frutos y 
leña seca de los bosques, tierra, agua, pasturas), en las formas de 
comunicación (a través del humo y de las formas de los bordos 
durante las campeadas) y en las formas de la religiosidad. Es decir 
que tiene materialidad y emblemas: algarrobo/chañar, leña seca, 
caza, quincha, humo (comunicación), rastro.

Consideraciones finales
El nomadismo no es una práctica estática sino que se trans-

forma con el tiempo. Ser nómade en el secano hoy no se reduce 
a la actividad ganadera: es salir a campear, a cortar el rastro de las 
personas y los animales, a cazar, a recolectar los frutos del chañar 
y la algarroba, a recolectar leña, a merodear en las ramadas du-
rante las rutinas religiosas, a encontrarse con la imprevisibilidad 
del universo, a encontrarse con los espíritus de los antiguos. En 
perspectiva histórica y etnográfi ca de la lógica nómade, el cam-
pear, el rastro, el ocultamiento, la actividad económica, la forma 
de construcción habitacional y la religiosidad quedan intrínseca-
mente conectadas.
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Puesto que es un modo de vida, un modo de organización 
social y política y un modo de estructuración de la vida-en-co-
mún, el nomadismo es una forma de estatalidad.10 Una estatali-
dad no gubernamentalizada. Este modo de territorialidad no está 
reconocido por el Estado, no está reconocido jurídicamente, no 
está contenido en la legislación vigente, que por el contrario pres-
cribe el arraigo y radicación a un espacio fi jo. Mientras que la 
legislación insiste en asociar una comunidad con un territorio fi jo, 
en realidad lo que hay es una red de itinerarios que superponen 
territorialidades múltiples y móviles; es imposible fi jar las familias 
a una unidad geográfi ca. Nos encontramos con el rial, el puesto, 
el reparo, la ramada (en fi esta religiosa), la vivienda en el paraje, la 
vivienda/habitación en la zona irrigada, la vivienda en el conurba-
no mendocino; van y vienen de manera permanente.

Sin embargo la gubernamentalidad limita las formas en que 
la vida en común puede expresarse. La lógica colonial del sedenta-
rismo siempre ha buscado y busca suprimir el desierto y producir 
“dominios”, “hábitats” rentables. Desde este esquema el territorio 
nómade es clasifi cado como tierra improductiva, vacía, “nula” a 
ser colonizada. No se reconocen como jurídicamente legítimas las 
formas nómades de uso y regulación del territorio.

Hay una herencia normativa disciplinar y cultural que des-
de un “síndrome sedentario” nos impide pensar sobre las formas 
dinámicas con que las personas habitamos el mundo; hay una po-
laridad sedentarismo/nomadismo que esencializa y estabiliza cada 
una de ellas, cuando en realidad se mezclan y confunden. Se hace 
necesario dinamizar los conceptos de sedentarismo y nomadismo, 
que se muestran en realidad como categorías para nada rígidas. 
“Nomadismo” y “sedentarismo” no son defi nibles por separado 
y en sentido absoluto como formas institucionales puras y globa-
les, sino como formas institucionales híbridas, como dos aspectos 
complementarios de una relación ambigua.

10 Sostenemos una distinción entre Estado y estatalidad que consideramos funda-
mental. Con “estatalidad” nos referimos a la estructuración social de la vida-en-co-
mún más allá de las formas jurídico-políticas institucionales. La estatalidad es un 
espacio creativo y no una alteridad lejana que somete, controla y administra (como 
es el Estado gubernamentalizado).
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Este trabajo ha constituido una defensa del “desierto” en un 
sentido muy disímil al moderno de la “conquista del desierto”. 
Nos referimos con desierto no sólo a una forma específi ca de espa-
cialización, sino también a un modo de estar en el mundo: el nó-
made. Despejar al nomadismo de los prejuicios, estereotipación y 
exotización nos permitirá un acercamiento en su realidad esencial, 
su simpleza y cotidianeidad. El nomadismo es una forma de vivir, 
de sentir, pensar y estar en el mundo.

Una antropología del nomadismo, una antropología del de-
sierto debe contemplar el valor de la huella, del rastro. Porque 
“desierto” es un modo de vida. Y en los desiertos lo que toma valor 
no son las piernas de los caminantes, sino las huellas y rastros que 
dejan los caminantes en el andar.
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