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Muchas gracias por asistir y prestarme atencion. Y ademas por el hecho de que mi ponencia va a
dar inicio a esta mesa, quizas porque estoy entre las personas que mas tempranamente prestd
atencion a esta movilizacion tan desconocida y negada, que durante décadas fue encubierta por
una vision vanguardista e industrialista de la clase obrera. La historia oficial del movimiento
obrero ha tenido por ello un efecto de eclipse sobre las multitudinarias movilizaciones que
protagonizaron los sindicatos anarquistas de la FOL, la FOF y la FAD' entre los afios 1920 y
1940. También ha eclipsado los nexos entre trabajadorxs urbanos y rurales, entre migrantes
aymaras y gremios indigenas y populares de las ciudades. Felizmente —y esta mesa es evidencia
elocuente de ello— la brecha abierta por las investigaciones que iniciamos en los afios ochenta ha
seguido creciendo y ampliando nuestra perspectiva sobre la historia y el pensamiento libertario
en Bolivia, al que hoy invocamos para nutrir las utopias y esperanzas que exigen las luchas del
presente.

En esta breve presentacion, quisiera testimoniar algunos aspectos del camino recorrido, junto a
Zulema Lehm, al recuperar ese ciclo tan extraordinario de movilizaciones que se dieron antes y
después de la guerra del Chaco. Proceso lento y prolongado de més de cinco afios, que se
desenvolvia en conversaciones y tertulias con Ixs sobrevivientes del anarcosindicalismo. Lo que
ocurre es que, una vez que se llega a la fase de escribir un libro, éste viene a ser como la punta de
un iceberg, la forma acabada y aparentemente definitiva de un proceso que en realidad fue
tentativo, lleno de meandros, de equivocos y también de hallazgos extraordinarios. Creo que ese
camino hay que andarlo para ver las implicaciones que puede tener el conocimiento historico en
nuestras vidas y en nuestras inquietudes del presente. Y no me refiero a uno, sino a varios
presentes: los afios de la crisis estatal de los ochenta, las esperanzas de cambio del 2005; las
frustraciones y desencantos que vivimos hoy, una década mas tarde.

A través de este enfoque testimonial y anecdotico, pretendo abordar la pregunta sobre las
relaciones que pudiera tener el anarquismo con la idea de comunidad. Si bien hay abundantes
propuestas doctrinarias al respecto, prefiero seguir el hilo de esta relaciéon en mi propio proceso
reflexivo, suscitado por la experiencia vital de haber intentado, primero con el Taller de Historia
Oral Andina, realizar una historia oral del anarquismo en La Paz y, posteriormente, poner en
marcha un proceso comunitario urbano con mis compafierxs de la Colectivx Ch’ixi. La reflexion
habia comenzado a esbozarse en el trabajo sobre los constructores y albaiiiles anarquistas, que
publicé el THOA en forma mimeografiada en 1986 y se intensifico en el proceso de elaboracion
de Los Artesanos Libertarios y la Etica del Trabajo (Lehm y Rivera 1988). Al afio siguiente gané
una beca en un concurso internacional de investigacidon, con un proyecto que se llamaba

! . Federacion Obrera Local, Federacion Obrera Femenina y Federacion Agraria Departamental, respectivamente.
. El trabajo titulaba Los constructores de la ciudad. Tradiciones de lucha y de trabajo del Sindicato Central de
Constgructores y Albaiiiles, 1900-1950 y no ha sido reeditado desde 1986.



“Tradiciones comunitarias en la formacion de la clase obrera pacefia, 1900 — 1930”. Fue un
intento de pensar, en términos mas conceptuales, la riqueza de los testimonios orales recogidos
en conversacion con el puiado de sobrevivientes, hombres y mujeres que habian participado de
esos procesos. La fundacion que me concedio la beca fue bastante flexible, no me pidi6 un libro
ni una obra concluida, y eso me permitio trabajar en formatos diversos, un trabajo polimorfo que
se tradujo en una serie de acciones, videos y exposiciones, como subproducto de ambos libros.
Entre ellos puedo mencionar los videos A cada noche sigue un alba, con el canal 13 de la
UMSA, y Voces de libertad, co-producido por el THOA y CIDEM, donde, ademas de contribuir
al guion, actué como extra en la reconstruccion de una marcha de protesta de la FOL, vistiendo
la misma manta que hoy me ven puesta. Asi pudimos articular esfuerzos con otras investigadoras
como Raquel Romero y Ximena Medinaceli, en el CIDEM, Ana Cecilia Wadsworth, e Ineke
Dibbits del Tahipamu y Elizabeth Peredo de la Fundacion Soldn, que también estaban trabajando
con testimonios orales, sobre todo de mujeres. Como resultado de estas diversas iniciativas se ha
producido un conjunto importante de investigaciones en formato escrito y audiovisual, que han
contribuido en gran forma a esclarecer y visibilizar este movimiento, hasta entonces mayormente
obliterado de la historia boliviana®. En nuestro caso, el impulso fundamental para trabajar en el
tema del movimiento popular urbano era la busqueda de salidas a la crisis de organizacion y
liderazgo que vivio el pais con las medidas del ajuste neoliberal, y si hoy retomamos con mas
impetu las fuentes libertarias, es porque esta crisis del capitalismo colonial no ha hecho mas que
ahondarse a través de nuevas formas estatistas usurpadoras de la voluntad popular.

En los afios noventa trabajé también las dimensiones culturales y politicas de estos procesos a
través de la ficcion. Asi por ejemplo, en el video Khunuskiw, recuerdos del porvenir (1990), uno
de los protagonistas principales era el obrero Lucho, version ficcional del dirigente de la FOL
Luis Cusicanqui. En el video lo muestro como ayudante de carpintero (aunque en la vida real fue
mecénico) y clarinetista de la estudiantina obrera que dirigia Adrian Patifio. La pesadilla futurista
que este ultimo sufre a consecuencia de su confrontacion con los altos mandos del ejército, nos
muestra a Lucho escapando de la policia durante la dictadura de Garcia Meza. El nexo entre
ambas fases de la historia es el personaje Ustariz, de quien apenas se ve fugazmente una imagen
en el video. El capitan Victor (“Charata”) Ustariz fue un legendario héroe de Boquerén en la
guerra del Chaco, pero un descendiente suyo resulto enrolado en el grupo paramilitar organizado
por el nazi Klaus Barbie, en el golpe de 1980. Como un gesto de conjura de estos hechos, que
revelan tan bien las aporias del mestizaje colonial boliviano, hacia el final del video, Adrian
reencuentra a Lucho en una onirica caminata por la nieve donde, inspirado por la musica de
gina-qgina que ejecuta la comunidad a la que éste retorna, compone su clasico Khunuskiw,
Nevando Estd. Tanto el personaje como su musica son para mi la alegoria de un mestizaje menos
violento y méas acorde con los pulsos del paisaje y las sefales la realidad cultural andina.

El hecho de que el dirigente mas connotado de la FOL se llamase Luis Cusicanqui y que
resultara ser un tio lejano mio (tio abuelo en realidad) fue algo que descubri en el curso de la
investigacion; no tuve afan alguno de exaltar la memoria de un pariente, de cuya existencia mi
rama de los Cusicanqui no tenia la menor idea, y seguramente habria repudiado por su condicion
de cholo y trabajador manual. El encuentro con este tio —que hoy preside cada afo nuestro altar
de Todos Santos— ha resultado de esa mezcla de suerte y destino que, en jerga anarco-ch 'ixi,

* La obra de Lora solo ofrece notas criticas y difamaciones, como lo hemos demostrado detalladamente en Los
Artesanos Libertarios.



llamamos “regalo de la Pacha”. Porque en Khunuskiw hay también otras memorias que dan vida
al relato; sobre todo las de mi padre, que no solo participd activamente en la contienda, sino que
fue amigo de personajes de la escena cultural pacefia como Arturo Borda y Angel Salas, que
también figuran en el video. Los relatos de mi padre como barchilon en el Chaco me
acompafiaron desde nifia y con ¢l conoci la discoteca de Jaime Séenz y sus preciados vinilos de
Adrian Patifio. Fue el poder evocador de la musica de Patifio lo que me brindé la textura y la
atmosfera de la narracion a través de obras como el preludio La Huerta —compuesto como
musica incidental de una pelicula muda— que expresa de un modo barroco y chixi las exaltadas
contradicciones que vivia el pais en esa década intensa que culminé con la guerra.

Podria decir entonces que, aparte de esos esfuerzos por imaginar una comunalidad anarquista,
capaz de tender puentes entre el particularismo del ethos comunitario rural y las nociones
universales de igualdad, libertad y solidaridad, hay tan solo evidencias fragmentarias, digamos
pinceladas anecdoticas que muestran algunos aspectos poco visibles del accionar de estos
gremios artesanales afiliados a las organizaciones anarco-sindicalistas. Por ello trabajamos con la
idea de comunidad como una hipdtesis y un proceso que nos ha venido dando luces sobre el
entramado que teje las relaciones internas y externas de estos sindicatos de cholas y cholos
urbanxs. Asimismo, partiendo de nuestras propias practicas de autopoiesis comunitaria, hemos
intentado plasmar una emulaciéon de todo ello, bajo la idea de que “la mano sabe” y que la
comunidad puede sustentarse, también, de una “ética del trabajo”. En este sentido, y tomando
distancia con mis primeros trabajos, que eran ciegos a los procesos de colonialismo internalizado
en las comunidades aymaras de la época, considero que el aporte anarquista mas fundamental
para nuestras luchas actuales, se traduce en una radical defensa y respeto por la libertad y
autonomia de la persona individual, que puede coexistir, y es necesario que coexista, con el ethos
comunitario, sea éste heredado o reinventado; si queremos reunir las fuerzas necesarias para
enfrentar la crisis civilizatoria del presente.

Esto me permite sefialar otro aspecto central a la cuestion de la comunidad: su historia como un
proceso ciclico y recurrente de colonizacion/descolonizacién/recolonizacion. Cabe aclarar que al
hablar de comunidad no me refiero a una entidad pristina y estatica que habria sobrevivido desde
un pasado anterior a la colonizacion espafiola. Bajo ese supuesto esencialista, las hoy
comunidades indigenas, comunidades campesinas o ‘“comunidades interculturales” se han
travestido mayormente en indigenas ornamentales, una suerte de sindicalismo étnico para estatal
cada vez mas alejado de las necesidades y problemas de sus comunidades afiliadas. Ante
semejantes maniobras en el plano discursivo, en la Colectivx Ch’ixi hemos propuesto que en vez
de hablar de descolonizacion, mejor hagamos algo para descolonizarnos, jno? Si hay que hacer
autogestion y no depender de la plata de nadie —como hacia la FOL— entonces hagamos
autogestion. Si hay que trabajar con las manos para crear un patrimonio de bienes comunes,
entonces construyamos y sembremos nuestro espacio. Asi buscamos seguir esa huella mas
silenciosa e invisible que nos han legado las y los anarquistas del pasado, y quizds podamos
confluir con otras colectividades (feministas, ecologistas, etc.) en el intento de salir de los
moldes opresivos del capital y del estado y de restablecer la conexidén con nuestro espacio y con
la memoria ancestral encarnada en la materialidad misma de esta ciudad andina. No otra fue la
intencion de imaginar a un musico emblematico de la época de la guerra, caminando en pos de
una comunidad de musicos en medio de la cordillera.



Lenguajes de la continuidad comunitaria urbana

Veamos entonces algunas evidencias de las comunalidades anarquistas en la FOL y la FOF. Ese
mundo de cholas y artesanxs urbanxs, que a la vez hacen un voto de modernidad (los varones
vistiendo terno, sombrero y chaleco), también recuperan una cierta prestancia andina en la forma
y el gesto; sobre todo en los gremios femeninos. El mismo traje y la personalidad de chola son ya
un bricolaje de elementos coloniales y modernos, que de indigena conserva solo el cabello, las
formas de trabajo y el idioma; no poca cosa. Es decir que en esta fachada personal, el cholaje
pacefio despliega elementos a la vez plebeyos y andinos, expresando una larga memoria corporal
de ocupacion de los espacios urbanos a través del comercio, la manufactura y diversos servicios,
particularmente domésticos, en un vasto mercado interno que se articulé desde tiempos
coloniales. Memoria de una modernidad pretérita que se reactualiza en ciclos, cada vez que ha
sido barrida por la modernidad pastiche y caricaturesca propugnada por las elites.

Hay pues en esta larga memoria de practicas autonomicas la puesta en obra recurrente de formas
de poder y resistencia dispersas y moleculares. Las movilizaciones anarcosindicalistas se nutren
asi de un impulso y un lenguaje capaces de interpelar al poder oligarquico excluyente que los
despreciaba por doble partida: por imitar la modernidad y por no ser suficientemente modernos.
En el proceso de estas confrontaciones surge una contra-esfera publica formada por sindicatos y
comunidades gremiales, densamente entretejidas en redes de parentesco, paisanaje y clientela,
que nutren la resistencia a la guerra del Chaco y el avasallamiento estatal en esa década tragica.
Comunidades y gremios travestidxs de uniones sindicales o federaciones obreras, articulan asi
lazos horizontales en el espacio local, y a la vez se nutren de ideas venidas de todas partes del
mundo.

Una de las contribuciones que creo haber hecho en el orden tedrico es concebir el proceso
histérico como una ciclica reactualizacion del pasado en el presente. Esta idea, de tinte
claramente benjaminiano, fue en realidad formulada colectivamente por el THOA, y convertida
en su lema, sobre la base de un aforismo o iwxa (consejo publico ritualizado) recogido en
entrevistas orales a ancianos de las comunidades®. A través de las iwxas se reactualiza la
memoria del pasado y con ello se nutre una critica practica a las concepciones lineales de la
historia: esas ideas de “desarrollo” y “progreso” que se han internalizado en la conciencia
moderna. En la interpretacion que propongo, no hay “pre” ni “post”; tampoco hay transiciones.
Hay saltos, prospecciones y retrospecciones, pero también un “guion oculto” de continuidades en
el gesto y el habla.

Tomemos por caso la herencia gremial. Se podria decir que hay un corte radical entre el gremio o
la unién mutual y el sindicato anarquista de nuevo cufio, pero veremos que no es asi. La columna
vertebral de la FOL eran los albaiiiles y los carniceros, quizas los gremios mas antiguos, pero la
organizacion matriz incluia también a carpinteros, sastres, mecanicos, peluqueros, talabarteros y
muchos otros oficios. A su vez, la FOF se organiz6 sobre la base de los sindicatos de culinarias,
floristas y diversos gremios de vendedoras de mercado, lecheras y viajeras a las ferias rurales. En
muchas de estas comunidades gremiales basadas en el oficio se traslapaban pertenencias
territoriales y de ayllu, y eso les permitidé construir organizaciones densas, marcadas por una

4 . . ~ . ~ . .7 . . .
. Se trata del aforismo ghip nayr ufitasis sarnaqapxafiani, que en traduccion aproximada dice “mirando el pasado
como futuro podemos caminar en el presente”.



ocupacion fisica y ritual del espacio, y a la vez conectadas con un amplio circuito de practicas
urbanas y mercantiles. Sobre esta trama de relaciones surge el sindicato anarquista, que recupera
las dimensiones anti fiscales ya instaladas en su trayectoria pasada, dotandoles de una base
doctrinaria compatible con los desafios de las nuevas formas de trabajo y opresion’. Sus
campaias contra la amenaza de guerra al Paraguay y la lucha por la jornada de ocho horas,
fueron quizas sus actuaciones mas visibles. Pero también la solidaridad internacional (como en el
caso de Sacco y Vanzetti) y el apoyo a las rebeliones indigenas rurales nos muestran un anarco
sindicalismo c/ ’ixi, manchado de practicas y memorias de diversos horizontes histéricos, que
halla en la doctrina libertaria una inspiracion para interpretar sus experiencias de vida.

Tanto la historiografia liberal, como la nacionalista y la marxista niegan la racionalidad propia de
las comunidades y gremios que constituian el mundo del trabajo urbano en La Paz. Asi,
Guillermo Lora, en su historia del movimiento obrero, desdefia la herencia comunitaria y gremial
del artesanado anarquista por considerarla “atrasada” y por no estar “a la altura del programa de
la vanguardia proletaria”. Sus practicas no resultaban legibles para el ethos eurocéntrico
dominante, que solo podia verlas como “resabio” o “supervivencia” de un pasado perimido. Al
desconocerlas como sujetxs colectivxs de su propia historicidad y de su propio proyecto de vida,
esta racionalidad que llamamos comunalidad® se torna invisible e inasible.

La comunalidad —en este caso, la racionalidad comunitaria y gremial reactualizada como
sindicato anarquista— supone que no hay ruptura tajante entre las formas organizativas del pasado
y del presente. La evidencia de que el gremio artesanal era el espacio ch ixi de articulacion entre
el ayllu aymara y el sindicato urbano, se ve claramente en el caso de los carniceros o mariazos.
Estos gremios se distinguian seglin si abastecieran a la ciudad de La Paz de carne vacuna u
ovina, o de llama, y varios de ellos tuvieron una doble afiliacion. Asi el ayllu Mafiazo es
registrado por Rossana Barragan en el siglo XIX pacefio, y a principios del siglo XX este ayllu-
gremio se adscribi6é a la FOL anarquista y a la vez form6 parte del movimiento de caciques-
apoderados encabezado por Santos Marka T’ula. Los comerciantes de carne eran viajeros a larga
distancia, lo que les brindaba una ventaja estratégica a la hora de difundir y recoger nuevas ideas.

Se tiende a pensar que los ayllus vivian aislados y que estaban arrinconados en la “soledad y
miseria” del altiplano, pero en realidad tenian multiples conexiones: con las ciudades, con las
minas de cobre o las salitreras chilenas, con las valladas y tierras discontinuas que cultivaban en
los valles y yungas. La ocupacion territorial parece haber sido un momento o fase en un ciclo
mas amplio de desplazamientos, tanto fisicos como identitarios. Y aqui no hablo de identidades
congeladas, sino de identificaciones. Yo creo que el nexo entre comunidades rurales y sindicatos
urbanos, a diferencia de lo que ocurrié después de 1952, se basaba en una identificacién comun
con la resistencia antifiscal: resistencia a la intromision estatal en los asuntos internos de cada
organizacion; resistencia al pago de tributos y exacciones coloniales. Resistencia, en fin, a ser
legibles y contables para el Estado ¢ ‘ara dominante.

® Don Lisandro lo dice claramente: “los sindicatos [anarquistas] han salido de las mutuales obreras.

® Laidea de comunalidad ha sido propuesta en los setenta y ochenta por dirigentes indigenas zapotecos y mixes
como Jaime Martinez Luna y Floriberto Diaz. La nocion ha sido retomada y ampliada por Raquel Gutiérrez Aguilar
y ha nutrido varias tesis doctorales recientes.



Hay que considerar también que el debate sobre la comunidad como nucleo de una sociedad
libertaria ya se habia planteado en nuestras discusiones de los afios ochenta con los viejos
anarcos de la FOL. Para el carpintero Lisandro Rodas, por ejemplo, la mejor expresion del
anarquismo estaria en las comunidades Mosetenes que conocié durante el largo periodo que
vivio deportado en Alto Beni. En contradiccion con las versiones industrialistas que
predominaban en la dirigencia de la FOL, don Lisandro argument6 que esas comunidades “sin
dios, sin patria, sin autoridades, donde nadie les manda y cada uno sabe sus obligaciones”,
resultaban mas acordes con su vision del anarquismo. Al igual que James Scott, el carpintero
Lisandro, hablante de aymara, ghichwa y algo de guarani, consideraba validas las practicas
indigenas de gestion territorial autonoma y las celebraba coo una aproximacion tangible al ideal
anarquista, asi no estuvieran revestidas de un discurso doctrinario explicito y autoconsciente.

Es evidente que historiografia convencional no ha estado en condiciones de prestar atencion a
estos hechos, aparentemente menores, que revelan la existencia de un espacio abigarrado en el
mundo popular urbano, donde comunalidad y anarquismo se traslapan, complementan y
cohabitan. Alli coexistieron, seguramente con tensiones, la modernidad urbana y la tradicion
indigena, y el adoptar ante estos hechos una actitud maniquea equivale a negar la posibilidad de
una modernidad india-chola, que para nosotros estuvo bien visible en los procesos de
organizacion y lucha del anarco sindicalismo pacefio.

Vestimenta y gesto en las movilizaciones libertarias

Los testimonios que recogimos sobre el gremio de constructores y albafiiles (THOA 1986) nos
hicieron ver la importancia del decoro y el prestigio que animaba su presencia en el espacio
publico. Este gremio tenia un intenso calendario ritual, y para las fiestas se vestian con el mejor
poncho y chalina de vicuiia. Tal parece que con este gesto rechazaban el discurso miserabilista de
esa oligarquia que los despreciaba y los queria ver ignorantes y carenciados. Aunque también la
estructura colonial resultaba internalizada en los gremios que trabajaban mas cerca de los
codigos de vestimenta dominantes. Asi por ejemplo los sastres tenian una organizacion propia,
que no incluia a los llamados “solaperos” (sastres de segunda que vestian al mundo obrero y
migrante del campo), cuyo sindicato se afilié por separado a la FOL. La nocién de colonialismo
interno e internalizado (no asi la de “colonialidad”) resulta clave para comprender estas
contradicciones entre el igualitarismo de la doctrina y la jerarquizacion de las précticas.

Por otra parte, creo que el decoro y el prestigio de la vestimenta de la chola también jugaban a
favor de una suerte de mensaje no verbal que asombraba por su atrevimiento. A fines de los afios
treinta, al hacerse presentes en una convencién femenina “de sefioras”, las cholas de la FOF se
vistieron con sus mejores galas: faluchos y topos de plata, mantas de vicufia y sobre mantas
bordadas, botines y sombreros borsalino. Tal fue el escandalo que las damas presentes se
desbordaron en criticas a la aparente contradiccion entre sus demandas salariales y su rica
vestimenta. Sin duda, la idea de “miseria del pueblo” oscurecié nuevamente la comprension de
esos gestos de aparente ostentacion, que tenian como base un reclamo de respeto y trato
igualitario. En este punto quiero hacer notar la sutileza del gesto vestimentario, que tiene mucho
de puesta en escena y mensaje no verbal. En las comunidades aymaras de Isluga, Veronica
Cereceda ha relatado que las mujeres tejen costales para guardar los productos de la cosecha. Es
notable el hecho de que estos costales tengan la parte labrada (que seria el anverso del tejido)



dirigida hacia adentro, hacia los productos que los costales guardan, mientras que el reverso es la
parte visible desde afuera. La forma de elaboraciéon y uso de estos tejidos supone el
reconocimiento de un didlogo entre el tejido y las papas, entre lo interior y lo exterior, que quizas
nos permita entender el modo en que las mujeres anarquistas utilizaron su fachada personal como
un lenguaje y un medio de comunicacion. Ellas usaban la prenda més fina (la manta de vicufia)
para rodear su cuerpo; y la menos fina (la sobre manta bordada) para exhibirla hacia afuera.
Sugiero que en esto hay un codigo aymara subyacente: el didlogo de la manta con el cuerpo, que
no se muestra hacia afuera, y la elegancia ostensible (joyas de oro y plata) para mostrarse ante
sus adversarias de clase media y alta. Recordemos aqui la idea que tenian los andinos sobre sus
colonizadores: su interés por los metales preciosos era tal que creian que ellos comian oro. Asi
entonces, la preciada lana de vicuiia abraza el cuerpo femenino para protegerlo, al igual que el
costal a las papas, de la intrusion ajena.

En el asedio callejero a la sociedad ¢ ’ara dominante, las cholas anarquistas utilizaron métodos
opuestos, que parecian cobijarse en la propia invisibilidad femenina o en la ceguera miségina de
las elites. Asi por ejemplo, cuando la caballeria bajaba persiguiendo las manifestaciones de la
FOL por la calle Ayacucho, las mujeres les tiraban agua de jabon, o punzaban los ijares de los
animales con sus yawris, para verlos rodando calle abajo, revolcandose sobre los adoquines. Si la
elegancia daba fuerza a ciertas confrontaciones publicas, la actitud solapada de “hacerse a la
india” les brindaba recursos inesperados para sorprender a sus represores. ;Son todas ellas
“armas de los débiles”, como postula James Scott? Para mi estos gestos resultan mas bien de un
uso calibrado de su fuerza, de un uso situacional de los lenguajes y de la conciencia de que en
una sociedad como la nuestra, las palabras no bastan para designar los hechos.

Quiero terminar sefialando que mi presencia en esta mesa, vestida de chola, pretende emular
estas modalidades c/’ixis, contenciosas e impuras, de ejercer una voz publica. Esta manta que
llevo con orgullo me la regalé antes de morir dona Nieves Mungia, dirigente de la Union
Femenina de Floristas, y es por si misma un testimonio de lo que he venido exponiendo en torno
a las comunalidades anarquistas. Pero ademas quiero a través de ella comunicar otro mensaje: el
profundo impacto que puede tener un trabajo de historia oral en la subjetividad de las y los
investigadorxs. Y es quizds ésta la razon que me distancia de las posiciones anarquistas de
escritorio, a las que he calificado como “anarq’aristas”’, habiendo optado mas bien por
reivindicar una forma ch ’ixi y barroca de comunitarismo anarco, capaz de tender puentes entre
doctrinas y experiencias, entre posturas ideologicas y vida cotidiana.

Muchas gracias.

7. Para don José Clavijo, lo ¢ ‘ara (aymara, lit., desnudo, pelado) se define como una forma de vida anclada en el
ocio y en el disfrute del trabajo ajeno, mas alla de las connotaciones racializadas que tiene el uso de este término
actualmente. Extrapolando esta nocion a algunas experiencias recientes, creo que existen también intelectuales
anarquistas que hacen exactamente eso: vivir del trabajo ajeno, y por eso les he colgado el mote de “anarq’aristas”.



